Умерла Ирина Антонова. Президент Пушкинского музея, хотя на самом деле его директор, да в общем и его душа.
Конечно, пожила она почтенно, ей уж наверное лет сто было или около того. Но всё равно лично для меня это потеря и утрата, не горе, но очень глубокая печаль. Вдобавок, у неё до последнего был крайне светлый ум, никаких там старческих маразмов и т.д., так что фраза «отжила своё» тут точно не подходит.
К сожалению, последний раз я видел Ирину Александровну довольно давно, года два назад. Может даже три. Зато это был долгий, очень умный и приятный разговор, ибо по какой-то причине она ко мне, как мне кажется, тоже хорошо относилась.
А вот предпоследняя встреча была короткой, но очень впечатляющей. Очень характерной, я бы сказал.
Вы все знаете, что проще меня человека нет. Это моя жена была в метро два раза в жизни и считает это недопустимым, катается только на своих мерседесах и говорит свысока со своими подчинёнными даже без намёка на панибратство.
А я всем видам транспорта предпочитаю метро и электрички, а если еду в такси, то здороваюсь с таксистом за руку. И съедаю яблоко целиком - с косточками.
Так вот. Еду я как-то из своего леса в Москву на электричке. Иду через весь поезд от первого вагона к последнему, ибо там удобнее выходить.
И тут, мать честная!, - Ирина Александровна, Вы ли?
Она.
Дело даже не в том, что она была очень состоятельным человеком, а если бы имела склонность к воровству как Пиотровский, то безнаказанно была бы миллиардершей. И не в том, что и служебных автомобилей с шофёрами у неё было миллион. А в том, что ей было далеко за девяносто, простите. И вот так вот - с дачи на работу, электричка, потом метро.
В этом была вся Ирина Александровна, но я не смогу передать словами всю ситуацию. Дело не только в том, что женщина в возрасте, академик, директор и т.д. в электричке и в метро. Дело в том - КАК ОНА ВЫГЛЯДЕЛА.
Вот Елизавета Вторая - виндзорша и английская воровка с паркинсончиком - ровесница Ирины Александровны. У неё громадный штат прислуги и целый полк докторов. А выгляди тем не менее как сморщенная скрюченная удалившаяся от дел владелица борделя. По сравнению с Ириной Александровной.
Какая потрясающая была картина! Ничего похожего и в её музее нет. Прямая спина как у гимнастки. Безупречная причёска. Безупречный, но не броский жемчуг на шее (вот и всё, что из украшений, не считая опять же безупречных, но не броских часов). Безупречный костюм. Безупречные туфли. Но главное - потрясающий взгляд - одновременно безупречно спокойный и выдающейся умный. До сих пор ярко помню эту картину.
Но важно тут вот что. Для меня она была интересна не как искусствовед и не как директор музея. Хотя в этой сфере она достигла недосягаемых высот. Меня это меньше интересовало в общении с ней, мне она была интереснее другим.
Знаете ли вы, что она была так называемой «левачкой». По моде ХХ-го века. Как все эти Сартры, Пикассо, Феллини, Пазолини, Фидели Кастро и Хэмингуэи. При том она их всех лично знала.
Кстати, ну и еврейка наполовину, при том по материнской линии.
Так вот. Она - пусть не единственная, но одна из очень немногих людей, кто примирял меня с этой категорией лиц. Ну их буквально единицы таких НАСТОЯЩИХ было. Евгений Примаков, Жорес Алфёров, Ирина Антонова. Как старобиблейские пророки, только на социалистический лад. Говорящих прямо, чётко, ясно, являясь при этом устами Бога.
Ни грамма пошлости. Ни грамма жадности. Ни грамма лишности. Ни грамма подлости. Ни грамма глупости. Ни грамма местечковости.
Всё, наверное... Не будет больше ни таких социалистов, ни таких евреев, ни этой великой эпохи.
Со святыми упокой, Господи! Она была атеисткой, но самым христианнейшим человеком из мне известных!